行李箱的轮子在水泥路上滚着发出咕噜咕噜的响声。

穿着宽大短袖的有些瘦小的男孩站在楼上，一双圆溜溜的眼睛就这样静静地透过有些泛黄的窗户望向那抹远去的红色。

“啪嚓——”

酒瓶被狠狠砸在墙壁上，飞溅出的碎片擦着男孩的眉眼划过，一道长长的血痕出现，刺目的鲜血就出现在那张乖巧的脸上。

“狗娘养的！你往下看是不是想跟那个臭婊子一起走？！白眼狼！老子供你吃供你喝，你倒是个吃里扒外的，一颗心都扑到了外人身上！看我今天不好好教训教训你，让你知道自己到底姓什么！”

喝得满脸通红的男人大骂着地朝瘦小的男孩踉跄地走来，他手里握着一根细长的铁棍，正不断挥舞着，劲风几乎都要擦在男孩脸上。

男孩就这样抬眸看过去，黝黑的眼睛里倒映出男人的面容。

那干瘦的身躯上顶着一个巨大的酒瓶子，上面贴着一张白字，两个黑字就这样大咧咧地印在上面——叔叔。

男人看着他不害怕不后退的模样更加生气，手中的棍子挥舞得很快，几乎都要打到他身上。

在那人靠近过来的瞬间，男孩转过身去，干脆利落地推开了窗户，毫不犹豫地踩在床沿上跳了下去。

-

“听说你没有爸爸妈妈，真可怜。”

半大的孩子穿着统一的校服将一个孩子堵到角落里贱兮兮地开口。

“他叔叔前两天还喝酒喝死了，我都没见他哭过，他肯定是怪物！我妈妈说亲人离开是个人都会伤心的，但他没有，他不正常！”

另一个胖胖的男孩开口说道。

为首的孩子听到这一句话将桌边的纸包拿了过来，他笑着将纸撕开一个口子露出里面的东西。

——橡皮屑和粉笔灰。

两者被搅匀混在一起显得黑乎乎的，将包着的纸张都染脏。

“不哭是病，老师说我们应该互帮互助，所以我要帮你治病。”为首的孩子理所应当地说着，将手中的纸包怼到角落里男孩脸前，蛮横且不讲理，带着天然的恶意，“把药吃了你的病就能好起来了。”

角落里的男孩看着递到眼前的东西。

很脏，吃了会难受。

难受需要买药，他的钱不够了。

于是男孩抬起眼，看向将他围住的四个孩子。

他们穿着学校里统一要求的白色短袖，胸前还别着学校里的校徽，那校徽的外周刻着一行小字——团结友爱。

“吃！”

稚嫩的声音尖锐的响起，男孩终于将目光放在了他们的脸上。

黑黢黢的像一团看不见底的漩涡，漩涡上显现着两个字“同学”。

见他没有反应，从没碰过壁的几个男孩面子上有些挂不去，也不管他的回答，就像强行按住他将那纸包里的“药”塞到人嘴里去。

电光火石间，角落里的扫帚被男孩抓住，长棍被甩出来，狠狠打在为首的孩子额头上。

刺目的鲜血流了下来，将那双平静的眼眸衬得格外吓人。

-

男孩抽条般地生长，转眼间就成了明媚张扬的少年时期。

只是他依然很安静，坐在最后一排，那双好看的眼睛一如既往平静如水，就这样待在自己的小天地里，不去在乎别的事情。

“林同学……我喜欢你！请你收下我的情书！”

漂亮的女孩大胆直白地将写满爱慕的信封递到少年面前。

他垂下眼眸，看着那粉色的信件：“抱歉。”

女孩身体一僵，慢慢抬起头，顶着那个巨大的粉色信封，沉默片刻后笑了一下：“谢谢你，希望你天天开心。”

话落，女孩再也忍不住，转身跑开，只留下一滴滑落的眼泪，“啪嗒”砸在地上。

少年低下头，看着地面上很快就干掉没留下任何痕迹的水印，那双平淡的眼睛里第一次浮现出不解。

喜欢是什么？

微风吹过，将少年的发丝吹起，也将一闪而过的念头吹走。

他转过头，便看到不知什么时候守在角落里的穿着皮衣叼着根草正朝他气势汹汹走来的混混。

“你敢动小爷的女人？！不想活了！”

熟悉的推搡，没激起少年心中半点情绪，他就这样抬起眼，看着熟悉的白底黑字。

总是这样，他身边的人都是这样，看不清脸，一张简单的纸就将人的身份轻易地概括。

每个人的脖子上都顶着一个物件，一个酒瓶，一个黑色漩涡，一个粉色的信封，又或者是眼前的这根棍棒。

似乎人本该这样，不需要有一张脸，只需要顶着那个具有特征表示的物件就可以。

少年敛去神色，对混混失去了兴致，转身就要离开。

“嘭——”

大脑一阵嗡鸣，后脑勺处传来剧烈的阵痛，将少年轰得眼前一黑，差点摔过去。

“见识到小爷的