截了当地问，“你当真非要嫁给刘九生不可？”

柳棠华默默点头，“姐姐，我的心意……从未变过。”

柳舜华声音软下来，“芊芊，你不是也喜欢凉州的生活吗？那里有阿莹陪你喝酒，有古赞丽陪你唱歌跳舞，跟着我一起去凉州不好吗？”

“姐姐，”柳棠华语气坚定，“我已经决定了。”

柳舜华松开她的手，声音沉下来，“那你可知，他是要做皇帝的？”

柳棠华转头，看向窗外光秃秃的梧桐枝桠，缓缓道：“我知道。”

“你知道，刘九生跟你说了？”柳舜华愕然。

柳棠华轻笑，“是的，就在他上门提亲前夕。”

柳舜华胸口起伏，“既然你都知道，为何还要嫁？那里冷冰冰的，没有亲人，也没有朋友，只有束缚人的规矩。你以为嫁的是心上人，可他是天下人的皇帝，怎么可能只爱你一个人。这样的日子，真的是你想要的吗？”

柳棠华抬起头，“姐姐还记得凉州时，咱们突遇贼匪，同将士们一起露宿荒野那晚吗？”

柳舜华喉间发紧，仿佛又看到芊芊一脸天真，同满身征尘的将士们围坐在篝火旁。

“那夜，我听他们风轻云淡地说着战场上与匈奴铁骑厮杀，说起硝烟四起里无尽的尸骨。有个小将士不过十二岁，笑着给我看他肩上贯穿的箭伤。”柳棠华声音沉静，“其实，他们哪个人身上不是千疮百孔，可在他们眼里却丝毫不见惧色，只有守护山河的骄傲。”

她握住柳舜华的手，“姐姐，我知道，深宫是另一个战场，朱墙碧瓦藏着无数刀光剑影。我也知道前路艰难，可若人人都畏惧幽暗，这世道就永远亮不起来。我不想做什么皇后，可九生说他要开创一个海晏河清的盛世，我信他，更信我能陪他走到最后。姐姐，我能保护好我自己。”

暖阁里忽然安静得可怕。

柳舜华看着柳棠华挺直的脊背，忽然意识到，那个总跟在她身后的小雀儿，不知何时已长出想要庇护苍生的羽翼。

……

临近年关，贺玄度却回来得越来越晚。

有时候太晚，怕吵醒她，他干脆直接在外间宿下。

随着刘昌退位之期临近，贺玄度愈发忙碌起来。

柳舜华几次想开口，望着他眼下日益浓重的青影，终是咽下了喉间的话语。

罢了，待刘九生登基后再说也不迟。

这日方用过午膳，周松便急匆匆过来，神色凝重，附在贺玄度耳边低语几句，说什么人找到了。

贺玄度面色剧变，当即便出了门。

柳舜华直觉有什么不好的事要发生，心头猛地一揪，匆匆叫住他，“玄度，我今晚等你！”

贺玄度身形骤然一顿，回头道：“好，蓁蓁，等我。”

一直等到深夜，庭外突然一阵响动。

贺玄度回来了，他孤零零地立在院中那株海棠树下，月光将他的影子拉得很长，很长。

入夜之后，贺玄度院内只有洪声伺候着。洪声早已歇下，此刻他不必再伪装腿疾，就愣愣地站在院内，独自望着西竹院的方向，挺拔的身影透着说不出的萧索。

柳舜华推门，默默将一件大氅轻轻搭在他肩上。

贺玄度紧绷的肩胛骨微微颤抖，猛地转身，将柳舜华拥在怀中。他抱得那样紧，仿佛要将她揉进骨血里。

夜风吹来，柳舜华闻到空中若有若无的血腥味。

她抬手抚上他的背脊，像安抚受伤的幼兽，“别怕，我一直在呢。”

“蓁蓁……”贺玄度的声音支离破碎，带着说不尽的委屈，“我想我娘了。”

冬夜的风裹着细碎的雪粒，拍在脸上。

柳舜华轻轻挣开贺玄度的怀抱，牵着他冰凉的手走进内室。

炭盆里的炭火烧得正旺，她引他在暖榻坐下，鎏金熏笼里沉水香的青烟袅袅升起，清洌的气息幽幽浮动。

柳舜华倒了一杯热茶递过去，柔声问：“发生了何事？”

贺玄度握紧杯盏，每个字都像是从齿缝间挤出来，“程氏，她害死了我母亲。”