真地用袖子擦了擦碗沿才递过来。

碗里的凉水晃出涟漪，倒映着他眼里的光。

那是小哑巴每次看他打铁时都会有的眼神，像看着什么比星辰还珍贵的东西。

陆寒喉咙发紧。

他记得这碗水，记得自己当时接过碗时说了句“谢了”，却没注意到小哑巴攥着衣角的手指在发抖，没看见他张了张嘴，又把到嘴边的话咽回去。

现在他才明白，小哑巴不是不会说话，只是每次想开口时，总被他“别闹”的眼神堵了回去。

“那时候我怎么就没发现。”

陆寒的意识在梦境里呢喃。

“你其实一直在等我。”

画面突然扭曲。

炉火“轰”地窜高，铁匠铺的木门被狂风撞开，漫天都是飘落的黑幡——那是幽冥宗的标记。

小哑巴的手突然从他手里抽走，少年时期的陆寒被人踹倒在地，只能看着小哑巴跌跌撞撞爬到他面前，用身体护着他的后背。

“滚开！”

陆寒当时急红了眼，可小哑巴只是摇头，用沾着血的手在地上写字：“师兄教我打铁，我护师兄。”

后来的记忆开始模糊，又在宗门覆灭前夜突然清晰。

断壁残垣间，小哑巴缩在瓦砾堆里，膝盖上摊着半卷画纸。

他的左手还在渗血，右手却执着炭笔，一笔一画描摹着陆寒的侧影。

那时陆寒刚突破炼气大圆满，站在月光下擦拭玄铁剑，衣袂被风掀起一角。

小哑巴画得很慢，每画一笔都要停顿好久，像是要把每道轮廓都刻进骨头里。

画纸最后一页，他用炭笔歪歪扭扭写着：“此去天涯，愿君无悔。”

写完这句，小哑巴抬头笑了。

他的门牙还缺着一颗，笑起来露出个可爱的豁口。

可下一秒，头顶传来“咔嚓”的断裂声——支撑断墙的木梁终于撑不住，巨石带着尘土砸了下来。

“小心！”

陆寒在梦境里嘶吼，可少年时期的自己正在百米外的演武场，根本听不见。

他只能看着小哑巴抬头望了眼坠落的巨石，又低头看了眼画纸，然后轻轻把画卷好，塞进怀里。

直到最后一刻，他都在笑。

“不——！”

陆寒猛然惊醒，喉间像塞了块烧红的炭。