，声音因久未说话而带着一丝不易察觉的沙哑，却依旧平稳得像一块冰，“去‘旧货市场’，帮我买些东西回来。”

安洁的动作顿了一下，抬起眼，冰蓝色的眼眸里带着一丝询问。

“我需要纸。大量的、最坚韧的羊皮纸。”莫丽甘的目光没有看她，而是投向窗外那片被夜色彻底吞噬的黑暗，仿佛在那片虚无中，已经看到了她即将构筑的新世界，“需要墨水，最纯粹的、用橡木胆和铁盐制成的黑色墨水。还需要……”她停顿了一下，似乎在脑中进行着精确的筛选，“所有你能找到的、关于凯德帝国与锦华国近三百年战争史的文献、卷宗、甚至是……吟游诗人的

史诗。无论官方还是野史，我都要。”

安洁怔住了。她看着莫丽甘那张在烛光下显得轮廓分明的侧脸，看着她那双重新燃起火焰的、却不再是投向自己、而是投向一个更宏大、更遥远世界的红色眼眸，心中掀起了惊涛骇浪。

她没有问为什么，只是默默地点了点头。

第二天，安洁离开了庭院。她怀中揣着用自己双手挣来的、沉甸甸的薪水。那几张磨损严重的旧纸币，在她手中却仿佛有千斤重。那是“安洁医生”的薪水，是她在这个破碎世界上，重新立足的、最坚实的证明。

她本可以去那个挂着“黑鸦”招牌的当铺，支取莫丽甘那笔似乎永远也用不完的钱。但一个念头，固执地、不容置喙地在她心中升起。她要用自己的钱。用她亲手缝合伤口、拯救生命换来的钱，去为那个女人构筑她的新战场。

这不再是执行一个命令，而是一种……她自发的、心甘情愿的供给。用她在这个世界上重新挣得的价值，去填补另一个灵魂世界的空洞。这是一种无声的宣告，宣告她们之间的关系，正在朝着一种更加复杂、更加平等的方向，悄然演变。

她几乎跑遍了首都所有的黑市和旧书店。当她拖着几个沉重的、装满了散发着陈年霉味的羊皮纸和旧文献的麻袋，重新回到那座尘封的庭院时，她清晰地感觉到，这个家的空气，变了。

如果说之前的莫丽甘是一头蛰伏在洞穴深处、舔舐伤口、积蓄力量的猛兽，那么从这一天起，她便化身为一个正在创造世界的、孤独而专注的神祇。

她将二楼的书房变成了她的“总指挥部”。那张宽大的、落满了灰尘的红木书桌被擦拭得一尘不染，大量的羊皮纸和历史文献在上面堆积如山，如同等待将军检阅的、沉默的军队。

莫丽甘决定写作。

她写的不是自传。对于她而言，回顾自己的人生，就像一个棋手去复盘一局早已赢定的棋，乏味且毫无意义。她要写的，是一部以战争和人性为棋盘、以凯德与锦华数百年血腥纠缠为经纬的宏大史诗。她要用最冰冷、最精准、最不带一丝情感的笔触，去解剖战争这头巨兽——解剖它的骨骼，它的血肉，它的神经，以及驱动它横冲直撞的、那颗名为“命运”的、黑暗而强大的心脏。

她要在这张纸上的战场里，重新成为那个无所不能的、洞悉一切的最高统帅。

然而，这场战争的艰难，远超想象。

单手写作，对一个习惯了发号司令、习惯了用双手掌控一切的人而言，本身就是一种酷刑。她必须用那只完好的右手，同时完成按压纸张、蘸取墨水、以及书写这三项工作。她的动作起初很笨拙，甚至可以说是狼狈。墨水常常会因为控制不好力度而滴落在干净的羊皮纸上，毁掉她耗费数小时才完成的心血。而长时间保持同一个僵硬的姿势，更是对她那伤痕累累的身体的巨大考验。

但她没有放弃。

安洁每天从医院归来，推开门，看到的就是这样一幅景象——

在书房那盏孤零零的油灯下，莫丽甘俯身在堆积如山的书卷中，银白色的长发用一根简单的皮绳束在脑后，那张总是带着冰冷嘲讽的脸上，此刻只剩下一种近乎神圣的、物我两忘的专注。钢笔的笔尖在粗糙的羊皮纸上划过，发出细微而坚定的“沙沙”声，如同千军万马在雪地里行军的脚步。桌上、地上，散落着无数被揉成一团的、写满了字迹又被划掉的废弃手稿，像一场惨烈战役后留下的、无数沉默的尸骸。