夜风穿过山坳，带来草木的潮气和远处人家的饭菜香。

那股香味霸道又残忍，特别是烤红薯的焦甜，混着肉汤的浓郁，掐着空空如也的胃。

秦玉桐没看他。她盯着自己沾了泥的鞋尖，鞋带上挂着一小截枯黄的草叶。

良久。

“说不爱就不爱？”她终于抬起头，“周锦川，你是不是忘了，当初是你自己说的要结束。”

她学着他当时的语气，三分漫不经心，七分居高临下。

“还是说，影帝记性不好，只记得自己想记得的剧本？”

周锦川舌尖顶了顶腮，漠然无语。

秦玉桐不给他喘息的机会，继续逼近：“你觉得我为了他抛弃你？为了他上赶着砸资源，给他抬咖，所以我们一定滚过床单了？”

她往前倾了倾身子，漂亮的脸蛋在阴影里显得有几分刻薄的艳丽。

“我告诉你，没有。”

“我还没跟他上过床。”

像是在陈述一个再简单不过的事实，又像是在抽他耳光。

“倒是你，”她话锋一转，“跟你的小搭档在热搜上挂了好几天，通稿买得满天飞，不是很开心吗？怎么，现在又跑到我这儿来装深情，演什么被辜负的怨夫？”

“那只是……”周锦川下意识地想解释，喉结滚动了一下，那句“逢场作戏”却卡在了喉咙里。

在他们这段关系里，有什么不是逢场作戏？

他有什么资格说那句话？

就在这时，一个沉默的身影从院墙的阴影里走了出来。

季扬手里端着一个豁了口的粗瓷大碗，碗里冒着腾腾的热气，将他俊秀的脸庞熏得有些模糊。

他径直走到秦玉桐面前，将碗递了过去。

碗里是两块烤得金黄流油的红薯，还盛着半碗排骨汤，上面飘着几星油花和碧绿的葱花。

在这冷得像冰窖的夜里，这碗简陋的食物，简直像救赎。

“你快吃吧，还热着。”

季扬的声音低低的，带着少年人特有的沙哑，他把一双筷子也塞进了她手里，“我跟导演说我胃不舒服，吃不下。”

一个蹩脚到不能再蹩脚的谎言。

他身上那件单薄的迷彩服，根本扛不住山里的夜风，站在这里说话时，肩膀都在微微发抖。

秦玉桐拿着那碗食物，手指被烫得蜷缩了一下。

热意顺着指尖，一直蔓延到心脏。

她没说谢谢，只是低头，用筷子轻轻拨了一下汤里的排骨。

周锦川就这么看着。

看着季扬把自己的晚饭给了那个刚刚还在质问自己的女人。

看着那个女人毫无芥蒂地接了过来。

看着那个少年固执地站在她身边，用沉默的姿态将他隔绝在外。

他觉得自己像个彻头彻尾的笑话。

那股被掏空的饥饿感，在这一刻，变得比任何时候都更清晰、更尖锐。

胃里像是烧着一团火，疼得他眼前都阵阵发黑。

……

夜色沉沉，落溪村的夜晚安静得近乎诡异。

山风带着潮湿的泥土气息，从破旧木窗缝里钻进来，吹得屋里那盏昏黄的灯泡一晃一晃。

秦玉桐躺在床上，肚子里还空落落地疼。她只吃了半碗红薯和几口排骨汤，剩下的全给了季扬。

真吃光了，后期综艺播出不知道怎么挨骂呢。

浅浅应该还在工作人员那边帮忙收拾，那里有剩下的饭菜。秦玉桐也顾不上脸面，翻了个身，悄悄披上外套，蹑手蹑脚地溜出门。

夜风一吹，冷得她打了个寒颤，脚下踩着碎石和枯叶，发出细碎的声响。

村里没有路灯，只有远处几户人家窗户里透出的微弱灯光。她顺着小路往下走，鞋底沾了泥，刚拐进一片小树林，忽然脚踝一紧，被人从背后一把拽进了树影深处。

“谁——”她刚要挣扎，嘴巴就被人捂住。

熟悉的烟味扑面而来，秦玉桐心里一沉。是周锦川。

他没说话，只是把她死死按在树干上。夜色下，他的眼睛像野猫一样亮，呼吸粗重。

“你疯了？”秦玉桐咬牙低声，“放开我！”

周锦川根本不理会，她的话音还没落，就被他用力扳过身去。他动作急切又狠厉，一只手掀起她外套，另一只手直接拉下她裤子和内裤，冰凉的空气灌进身体，让她忍不住打了个冷颤。

“别闹。”他的声音贴在耳后，带着压抑到极致的愠怒，“你怎么这么能装？白天跟小男生眉来眼去，现在又饿肚子，可怜兮兮地等人救济？”

秦玉桐气得浑身发抖，却怎么也挣不开。他膝盖顶开她的大腿，把自己硬挺滚烫的肉棒毫无预兆地抵了上来，一点缓冲都没有，就这么狠狠捅进去。

“啊——！”疼痛和羞耻让她几乎叫出声，下意识想推开他，却被他反剪双手扣在头顶。

夜风